Mi primer acercamiento al escritor italiano Alessandro Baricco fue
Seda, un cuento largo sobre un comprador de gusanos de seda francés que viaja hasta Oriente por negocios y allí conoce a una hermosa chica. De
Seda recuerdo el vestido rojo de la chica oriental extendido como una llama sobre el suelo y la carta final de la mujer de Hervé Joncour con la que termina el libro. Recuerdo cuadros e intensidades.
Pero Alessandro Baricco creo que tiene obras más redondas que Seda: Esta Historia, por ejemplo.
Lo que más me cuesta a la hora de hablar de un libro es resumir su argumento. Lo de recolocar en el tiempo nuestro, rectilíneo, al que no pertenece, una historia que existe en un tiempo distinto, me parece abrumador. Así que os diré simplemente que Esta Historia trata sobre una obsesión: la obsesión por el trazado de un circuito de coches por Último Parri, el protagonista. Mas detrás de ello hay mucho otro del caminar por la vida, no tan concreto, del avance vital, y algunos personajes/pasajes inolvidables: el hermano pequeño autista, la complicidad de la dueña de la fonda, el punto final de la búsqueda de la madura Elizaveta. Curiosamente el protagonista se me borra, los personajes secundarios me parece que tienen mucha más fuerza , insertos en una serie de cuentecitos que tienen más de real que la realidad que me circunda, con entidad propia y retenible de manera independiente.
Una historia de curvas, caminos, relaciones y personajes redondos, echados a rodar por la vida, una historia con eso de lirismo que nunca le falta a Baricco, con eso de estética que nos atrapa, con cierta delicadeza deliciosa en los matices, entre lo onírico y lo real.
Hay algo del preciosismo de las palabras por el gusto de las mismas en Baricco: los nombres de algunos de los personajes como Último parecen traídos del más puro realismo mágico americano, el mismo título del libro que se mira a sí mismo, algunas descripciones. Algunos críticos dicen que a Baricco "le sobra": le sobran palabras, descripciones, explicaciones, anécdotas que no se cierran, y nos sobran preguntas a veces al terminar sus libros. A mi ese exceso comedido me parece bien. Creo que es parte de él. De aquello que se elige no por su utilidad ni siquiera en el relato sino por puro capricho. Nunca me ha molestado en su lectura, es más, me hace degustarlo. Pienso que tanto Seda como Novecento han sido escritas de un plumazo y, de repente, se han parido, así, porque sí, sin más historias que esta.
Fragmentos de Esta Historia
"Era un ruido muy extraño porque cien mil personas a las dos de la madrugada son como un torrente que corre sobre un cauce de nada, desaparecidos los guijarros, mudo el lecho. Solo el agua contra el agua. Así corrían sus voces, entre personas cerradas, calles vacías y objetos inmóviles"
El hijo habla con la madre refiriéndose a su padre:
" ¿Por qué no lo detienes? (...) Mi madre me dio una bofetada. Luego me dijo una frase que ahora usted, Florence, tiene que aprenderse de memoria. Me dijo: si amas a alguien que te ama, nunca desenmascares sus sueños. El más grande, e ilógico, eres tú."
"En esa severidad, y en esa ausencia total de dudas, residía todo lo que su padre le había enseñado del hecho de ser padres: que se trata de caminar, sin darse la vuelta nunca. Caminar con el paso largo de los adultos, sin piedad, pero un paso límpido y regular, para que tu hijo pueda comprenderlo y permanecer pegado al mismo, a pesar de su paso de niño. Y hacerlo sin darse la vuelta nunca, si es que uno tienen fuerzas para hacerlo: para que él sepa que no se perderá, y que caminar juntos es un destino del que no es necesario dudar en ningún momento, ya que está escrito en la tierra"
"Le contó que en aquel entonces había dos caminos para volver a casa, pero que solo en uno se percibía el perfume de las moras, siempre, incluso en invierno. Dijo que era el más largo.Y que su padre siempre cogía este, incluso cuando estaba cansado, incluso cuando estaba agotado."
"Le explicó que nadie tiene que pensar que está solo, porque en cada uno de nosotros vive la sangre de quienes lo engendraron , y es algo que se remonta hacia atrás, hasta la noche de los tiempos. De manera que sólo somos la curva de un río que viene desde lejos y que no se detendrá después de nosotros"
Baricco tiene también una traducción- adaptación de La Ilíada muy recomendable para quienes se quieran iniciar en las epopeyas homéricas, es una traducción "con recortes" que facilita la lectura sin traicionar el espíritu. El capítulo final donde él hace una reflexión sobre la Iliada como una llamada a la paz y el papel de la mujer en el libro, merece la pena leerlo. Curiosísimo.
